Se aude numele „Lev Tolstoi” și apare imediat un bărbat cu o frumoasă barbă cenușie, aplecându-se asupra manuscrisului „Război și pace”. „Bulgakov” - și un portret al unui bărbat frumos și impunător într-o pălărie apare imediat în gândurile mele, iar lângă el pisica Behemoth vorbind cu voce umană. Știați că lumea l-a recunoscut pe Lev Nikolaevich doar datorită eforturilor credincioasei sale soții Sofia Andreevna?

Nimeni altcineva nu putea distinge mâzgălile scriitorului. El, la rândul său, a forțat-o pe Sophia să-și rescrie neobosit lucrările pentru a avea timp să-și transmită geniul lumii. Nabokov strângea fluturi, Dickens adora morgile și cadavrele, preferându-le oamenilor vii, iar Gogol nu dorea să trăiască fără lapte de capră, în care romul puternic a fost diluat anterior.

Victor Hugo: îi era frică de manuscrisele lui

Francezul, care a creat „Notre Dame de Paris”, romanul „Omul care râde” și zeci de alte lucrări marcante, îi era teamă fizic de manuscrisele sale. În timpul scrierii lui Victor, cărțile au fost create „de mână” în sensul literal al cuvântului. Pe măsură ce teancul de foi cu scrisul lui creștea pe masă, Victor a început să devină nervos și neliniştit. Drept urmare, a abandonat romanul neterminat și a început altul.

S-a întâmplat ca, după ce a lucrat timp de un an, să nu poată termina mai multe lucrări deodată. Fiind o persoană logică, și-a dat seama cum să se forțeze să termine ceea ce a început. Singura cale de ieșire este să nu ieși din casă, dar trebuie să existe un motiv întemeiat pentru asta. Odată și-a bărbierit jumătate din cap chel, dar a lăsat cealaltă jumătate așa cum era și a aruncat briciul pe fereastră. Altă dată i-a ordonat servitoarei să scoată toate hainele din casă, lăsând doar un cearșaf. Astfel de extreme nu i-au permis autorului să iasă în societate politicoasă până, de exemplu, părul i-a crescut înapoi sau când cineva l-a vizitat și i-a putut oferi scriitorului haina.

Edgar Allan Poe: Frica de întuneric

E greu de crezut, dar fondatorul genului de groază în literatură a fost fericitul posesor al unei fobie a întunericului. Biografii scriitorului au subliniat că Poe nu putea adormi decât în lumină puternică, sau cel puțin cu o lumânare aprinsă constant. Frica era atât de puternică încât Edgar a refuzat să meargă pe drum în întuneric sau să participe la spectacole în care luminile din auditoriu erau stinse.

Frica lui Poe a fost cauzată de traumele mentale din copilărie. Fără bani pentru o educație decentă, părinții și-au trimis fiul la cea mai ieftină școală, care nu avea mijloace de bază pentru procesul de învățare: cărți, caiete sau ajutor didactic. Profesorul a venit cu ideea de a preda copiilor noțiunile de bază ale matematicii într-un cimitir. Profesorul a repartizat fiecare copil într-un mormânt separat, pe monumentul căruia micul elev trebuia să-și amintească, să adună și să scadă numere din naștere și moarte. Așa că mentorul a arătat cum să adunăm și să scadă numerele din patru cifre și, ca urmare, copiii au oferit vârsta la care a murit persoana care zăcea în mormânt.

Honore de Balzac: frică de lumina zilei

Dacă Honore de Balzac ar trăi pe vremea noastră, el ar fi cel care ar deveni personajul principal din saga Amurg. Genialul francez și-a scris primele lucrări noaptea. Observând că Muza lui venea la el mai de bună voie doar noaptea, Balzac dădea draperiile ziua cu mai multe straturi de perdele grele.

Mai târziu, pentru autor, munca noaptea a început să aducă plăcere, iar ziua a provocat iritare și respingere. În timpul zilei, Honore a luat somnifere pentru a nu simți presiunea nervoasă a razelor solare și, trezindu-se seara târziu, a băut nenumărate cantități de cafea tare și s-a apucat de treabă. El a fost cel care a venit cu presupunerea care a devenit un aforism: „Dacă este necesar, noaptea poate dura la infinit”.

George Gordon Byron: frică să nu se ardă de soare

L-au numit pe omul greșit Casanova! Dacă omenirea a aflat despre aventurile iubitorului Giacomo din propriile sale memorii, atunci doamnele înseși au vorbit despre Byron în jurnalele lor personale. Prostii: poetul britanic, care a intrat în istoria literaturii engleze și mondiale, a fost extrem de urât. Byron era grav supraponderal, avea probleme cu pielea și avea, de asemenea, un picior mai scurt decât celălalt, ceea ce l-a făcut să șchiopăteze. Biografii scriitorului au numărat aproximativ 250 de femei, ale căror legături au fost confirmate de plicuri cu… păr tuns. După ce a contactat-o pe doamnă, scriitorul a cerut niște păr ca suvenir și l-a pus într-un plic separat, pe care l-a înflorit și l-a semnat cu numele „iubirii sale”.

În căutarea frumuseții, George a continuat cu diete. Dar cea mai mare fobie a lui era teama de a-și pierde culoarea pielii albă ca zăpada. În timpul aventurilor autorului, pielea albă era un semn al aristocrației și al inteligenței. În căutarea acestui mod, Byron a încercat o rețetă: luați oțet, ușor diluat cu apă, zilnic. Acidul a iritat stomacul și intestinele, bărbatul a pălit de crampe și dureri. Aceasta a fost, de altfel, cauza morții romancierului-femeiat.

Mihail Bulgakov: frică să doarmă

Fobia de somn a lui Mihail Afanasyevich s-a manifestat în acea perioadă a vieții sale, când autorul era controlat de morfină. Pentru fanii operei scriitorului, nu este departe de a fi un secret faptul că creatorul „ Inima unui câine„, „Maestrul și Margarita” a fost un renumit dependent de morfină. În jurnalele soțului meu sora clasic, există dovezi că lui Bulgakov îi era frică să doarmă în acele zile în care nu avea bani pentru o injecție. Într-o stare de „minte sobră”, scriitorul a avut coșmaruri groaznice și, din cauza unei stări sufletești depresive, a pierdut granița dintre realitate și vise.

Potrivit memoriilor rudelor, Bulgakov se putea trezi și fugi din casă, fugind sau ajungând din urmă cu fantome. Când și-a recăpătat cunoștința, a fost expus la o înțelegere teribilă a ceea ce i se întâmplă, de unde și teama crescută de a merge din nou la culcare. După cum se știe, în ultima perioadă a vieții a scăpat complet de dependența de morfină, dar, din păcate, acest lucru nu i-a prelungit viața.

Crucea obișnuită pentru scriitorii ruși este duelul, consumul și represiunea. Și, desigur, sinucidere. Să ne amintim și alte motive ale morții lor - cele mai ciudate și neobișnuite, alături de Sofia Bagdasarova.

Casa de busteni: Avvakum Petrov

Întemeietorul noii literaturi ruse și fondatorul genului prozei confesionale, protopopul Avvakum a fost și el activ. figură religioasă al XVII-lea și, așa cum s-ar spune acum, un politician de opoziție. Pentru aceasta, rebelul Bătrân Credincios a fost condamnat la moarte. Aspectul său este foarte neobișnuit pentru noi astăzi, dar era pe deplin în concordanță cu legile de atunci ale regatului rus. La 1 aprilie 1682, Habacuc a fost ars de viu într-o casă din bușteni.

„Lumina mea, doamna mea, încă respiri, draga mea prietenă. Încă respiri, sau te-au ars, sau te-au sugrumat? Nu știu și nu aud, nu știu - e în viață, nu știu - a murit. Copil al Bisericii, copilul meu drag, Fedosya Prokopievna. Spune-mi, un bătrân păcătos, un cuvânt, dacă ești în viață.”
Dintr-o scrisoare a protopopului Avvakum către Boiarina Morozova

Acid: Alexander Radishchev

Pentru istoricii sovietici, autorul cărții „Călătorie de la Sankt Petersburg la Moscova” a fost un luptător ferm împotriva regimului. Și, prin urmare, în majoritatea studiilor vom găsi versiunea că s-a sinucis bând otravă, incapabil să mai lupte... Cu toate acestea, Radișciov a fost îngropat conform ritului ortodox - care este interzis pentru sinucideri. Există dovezi că, de fapt, a băut din greșeală un pahar de „vodcă regia” (un amestec de acid azotic și clorhidric), pregătit să ardă epoleții bătrânului ofițer ai fiului său cel mare.

Bunting Roșu
Pe un tufiș de coacăze
Stând tare, ea cânta
Și nu vede abisul iadului,
Înghiți-l deschis.
Alexandru Radișciov. "Idilă"

Köln: Matvey Dmitriev-Mamonov

Fiul favoritului Ecaterinei, un contemporan al lui Pușkin, Matvey Dmitriev-Mamonov a fost un om bogat, un francmason, un ofițer și un scriitor - puțin din toate. Nebun și mândru de descendența sa din Rurik, l-a disprețuit pe țar, și-a etalat acțiunile excentrice și s-a închis în moșia sa din Dubrovitsy mulți ani.

Drept urmare, în 1825 a fost arestat, declarat nebun și pus sub tutelă. L-au ținut pe Dmitriev-Mamonov într-o cămașă de forță, l-au legat de pat și l-au tratat cu apă rece. Într-o zi, o cămașă înmuiată în apă de colonie a luat accidental foc și nefericitul conte a murit din cauza arsurilor.

Absența unui bărbat: Dmitri Pisarev

Un coleg cu Chernyshevsky și Dobrolyubov, critic și nihilist, într-o vară cu vărul său, scriitorul Marko Vovchok (de care era îndrăgostit), și cu fiul ei, a mers în Golful Riga pentru a se relaxa la mare. Și s-a înecat.

Mai mult, judecând după memoriile istoricului Alexander Skabichevsky, a fost scris în familia sa: prima dată când Pisarev s-a înecat în copilărie în sat - un bărbat l-a scos pe jumătate mort. A doua oară - în primul an a căzut prin gheața Nevei. Un bărbat care trecea l-a tras pe tânăr de gulerul hainei. A treia oară, în Marea Baltică, nu erau bărbați în apropiere.

„Câți ani au trăit oamenii în lume, cât timp au vorbit despre cum să-și aranjeze viața mai grațios și mai confortabil, și totuși cele mai simple și mai pozitive relații nu au fost stabilite în mod corespunzător. Până acum, un bărbat și o femeie se amestecă în viața celuilalt, ei încă reciproc, prin cele mai diverse și sofisticate mijloace, se otrăvesc reciproc. Nu se pot despărți, nu știu cum să se unească în mod corespunzător și, încercând instinctiv să se apropie, se încurcă în relații atât de complexe, dureroase, nefirești, încât o persoană proaspătă, cu un creier sănătos, nu își poate forma nici măcar o idee aproximativ corectă.”
Dmitri Pisarev. „Tipuri feminine în romanele și poveștile lui Pisemski, Turgheniev și Goncharov”

Vrăjitorie: Serghei Semenov

Nativ din țărani, scriitor și tolstoian, a cunoscut revoluția din 1917 ca un bărbat în vârstă și nu a luat parte activ la ea. În 1922, Semenov a trăit liniștit în satul natal Andreevskaya din regiunea Moscovei. Dar apoi vecinul obscurantist, care a considerat succesele lui Semenov în gospodărie ca fiind vrăjitorie, l-a împușcat. Sub dominația sovietică, firește, ei au scris că pumnii lui l-au ucis ca element extraterestru de clasă.

„În ziua de toamnă a verii, dimineața devreme, șeful mergea de-a lungul pervazului fiecărei cabane și, lovind ramele cu un băț, striga tare:
- Hei, proprietari! Duceți copiii la școală să vă înscrieți dacă vreți să predați, ordinul a venit de la volost.”
Serghei Semenov. „De ce Parashka nu a învățat să citească și să scrie?”

Pușkin: Andrey Sobol

Deși nu am inclus sinuciderile pe această listă ca o chestiune de principiu, pentru asta devreme scriitor sovietic Au făcut o excepție - era un caz prea neobișnuit. În 1926, la două zile după ziua de naștere a lui Pușkin, a mers la monumentul său de pe bulevardul Tverskoy din Moscova și s-a împușcat în stomac. Ei spun, pentru a dovedi: medicii țariști l-au „vindecat” în mod special pe marele poet, iar medicii sovietici ar fi putut bine să-l salveze pe Pușkin.

Sable medici sovietici Cu toate acestea, nu au putut să-l salveze - a murit pe masa de operație. Dar poate că aceasta este doar o legendă și tot „pușkinismul” din moartea lui Sobol este o coincidență: scriitorul suferise de multă vreme de depresie și încercase să se sinucidă de mai multe ori înainte.

„Carmen, mai mult ca o floare de hârtie într-un șoc de păr sălbatic și negru, mai mult ca o floare de hârtie într-o gură obosită și obosită!
Apoi, atunci, în cămăruța ta rece de pe strada Karl Liebknecht, o vei închide strâns, vei strânge din dinți și nu-i vei răspunde nimic managerului Consiliului de Economie, care îți aduce ciorapilor tăi roșii extratereștri managementul său, amuzant, local, cu cupoane pentru unt, cu rația Consiliului Comisarilor Poporului, dar atât de înflăcărată dragoste”.
Andrei Sobol. „Când înflorește cireșul”

Kurgan: Evgenii Petrov

Coautor al cărții „The Twelve Chairs” – unul dintre puținele celebre scriitori profesioniști care a murit în Mare Războiul Patriotic(practic, spre deosebire de Primul Război Mondial, au fost angajați ca corespondenți de război, unde era relativ sigur).

Petrov a fost și jurnalist de primă linie. Și a murit în 1942, zburând departe de asediatul Sevastopol, care se apăra în ultimele zile. Avionul Douglas pe care zbura ca pasager, îndepărtându-se de Messerschmitt german, și-a coborât altitudinea de zbor și s-a prăbușit într-o movilă.

„Kiselev a lovit Heinkelul la o altitudine de o mie opt sute de metri. Și-a tăiat o bucată din aripă cu o elice. Cu câteva zile mai devreme, un pilot dintr-o escadrilă vecină, Talalikhin, a tăiat o parte din eleronul Junkers.
Cel mai frapant este că piloții vorbesc despre acest super-eroism într-o manieră de afaceri, de parcă ar fi un tip de armă general recunoscut. „A izbit avionul” se spune în același mod ca „a doborât avionul”.
Evgheni Petrov. „Corespondente în primă linie”

La rezistență: Elizaveta Kuzmina-Karavaeva

Soarta acestei poete din Epoca de Argint cere doar să fie prezentată pe marele ecran. În tinerețe, Elizaveta Kuzmina a vizitat „Turnul” lui Vyacheslav Ivanov, „Atelierul poeților” de Gumilev și reședința din Crimeea a lui Maximilian Voloshin. După revoluție, ea a devenit socialistă revoluționară, a servit ca comisar, a fost arestată de contrainformațiile lui Denikin și a scăpat de pedeapsa cu moartea.

Și în emigrația franceză, deja în anii 1930, ea a luat jurăminte monahale. În timpul ocupației Parisului, căminul ei monahal a devenit unul dintre sediile Rezistenței, punct de tranzit pentru fugari. Sora Maria (Skobtsova), așa cum era numită după tonsura ei, a fost executată de naziști în camera de gazare Ravensbrück în martie 1945. În 2004, a fost canonizată de Patriarhia Constantinopolului, iar apoi Arhiepiscopul Parisului a anunțat că această călugăriță ortodoxă este acum o sfântă catolică pentru ei.

Toată lumea are un prenume și un nume patronimic,
Și datele nașterii și morții.
Despre fiecare - profeția Domnului:
Fii atent, ai credință.
Maica Maria (Skobtsova). „Poezii” (1937)

Mâinile iubitului: Nikolay Rubtsov

Poetul sovietic al anilor șaizeci a murit la vârsta de 35 de ani, după ce și-a petrecut noaptea alături de logodnica sa, poetesa Lyudmila Derbina. L-a sugrumat.

Curtea sovietică a recunoscut-o ca pe o ceartă domestică, iar cauza morții a fost „asfixia mecanică de la strângerea organelor gâtului cu mâinile”. Mireasa a fost condamnată la opt ani de închisoare, dintre care șase. Desigur, imediat au apărut teorii conform cărora KGB ar fi orchestrat toate acestea.

Franz Kafka i s-a spus odată că poetul Ernst Lederer scrie poezie cu cerneală specială albastru deschis pe hârtie specială. Kafka nu a fost deloc surprins și a comentat despre obiceiul prietenului său astfel: „Fiecare magician are propria lui ceremonie. Haydn, de exemplu, compunea muzică doar într-o perucă pudrată, ca pentru sărbători. Scriptura este un fel de incantație a spiritelor.”

Este greu să nu fii de acord cu asta. Scriitorii sunt oameni ciudați. De cel puţin, judecând după obiceiurile lor. Dar poate că aceste ciudatenii i-au ajutat în procesul creativ.

Royal Opera House Covent Garden/Flickr.com

Scriitoarea modernistă engleză Virginia Woolf spunea: „Fiecare femeie, dacă are de gând să scrie, trebuie să aibă mijloacele și camera ei”. Unul dintre instrumentele creative ale lui Woolf a fost culoarea. La fel ca Ernst Lederer, ea a folosit cerneluri multicolore în lucrarea ei: verde, albastru, roșu. Nuanța preferată este violetul.

Sally/Flickr.com

Maestru al paradoxurilor, scriitorul și povestitorul englez Roald Dahl îi plăcea să lucreze în singurătate. Prin urmare, în momentele de inspirație, s-a dus într-un mic șopron din curtea casei sale, căruia i-a numit cuibul. În coliba lui Dahl era un scaun curbat, dar nicio masă: prefera să scrie cu creionul pe caiete galbene cu linii, direct în poală.

Roald Dahl nu a renuntat la obiceiul sau nici la frig: pentru a nu ingheta intr-o magazie fara incalzire, scriitorul s-a invelit intr-un sac de dormit. În plus, ar trebui să existe întotdeauna o minge în apropiere, făcută din ambalaje de bomboane de ciocolată pe care le-a strâns în copilărie. Este simbolic faptul că una dintre cele mai faimoase lucrări ale lui Dahl este asociată și cu ciocolata - „”.

Infanterie expertă/Flickr.com

Cel mai popular scriitor de limba engleză din timpul vieții sale, ale cărui lucrări nu adună praf pe rafturi nici astăzi, Charles Dickens avea un obicei destul de ciudat. Îi plăcea morgile. „O forță invizibilă mă atrage la morgă”, a scris Dickens. Oricare ar fi orașul în care ar fi venit, primul lucru pe care l-a făcut a fost să viziteze toate morgile. Scriitorul putea sta în acest loc înfiorător pentru trup și suflet ore întregi, „admirând” cadavrele. El a numit sentimentul care a pus stăpânire pe el în astfel de momente atracția dezgustătorului.

Un alt obicei neobișnuit al lui Dickens este fiecare 50 de rânduri de text scris.

RV1864/Flickr.com

Marele scriitor și dramaturg rus a fost foarte exigent din fire. Odată ce a decis ceva pentru el însuși, nu s-a abătut niciodată de la asta. Deci, el a fost întotdeauna foarte îngrijit și ordonat. Camera lui semăna cu o celulă, a existat întotdeauna...

„Totul într-o persoană ar trebui să fie frumos: chipul, hainele, sufletul, gândurile.” Anton Pavlovici i-a monitorizat cu atenție pe a lui aspect. În ciuda bolii sale grave, nu și-a permis niciodată să se întâlnească cu oaspeți în halat. A luat scrisul la fel de în serios - Cehov a lucrat în costumul său de weekend.

În 1932, controversatul (la acea vreme) scriitor american Henry Miller și-a creat porunci de scriere pentru el însuși (publicat în cartea „Reflecții asupra scrisului”). Printre acestea s-au numărat următoarele linii directoare: lucrați la o singură piesă până o terminați; Dacă nu poți crea, lucrează; scrisul vine pe primul loc, totul vine mai târziu; dar trebuie să rămâi uman: cunoști oameni, vizitezi diferite locuri, bei dacă vrei.

În acest sens, ziua obișnuită a lui Miller consta în dimineți și după-amiezi (dacă era bine dispus, dacă nu, pur și simplu sorta notițele), iar seara se întâlnea cu prietenii, se plimba și uneori desena.

Master, autoarea a 78 de romane din acest gen, traduse în peste 100 de limbi, a creat intrigi interesante pentru cărțile ei în timp ce mănâncă mere și spăla vase. Potrivit ei, spălatul vaselor „da naștere” unei alte crimă, iar merele stimulează dezvoltarea complotului.

Un alt obicei ciudat al Agathai Christie este să scrie oriunde, în orice poziție, chiar și în cea mai incomodă. Multă vreme nu a existat birou în casa ei. Dar acest lucru nu a împiedicat-o să devină unul dintre cei mai de succes scriitori din genul ficțiunii polițiste. Churchill a spus în glumă că Christie a câștigat mai mulți bani din crimele sale decât cel mai de succes hoț din istorie.

„Să bem, bun prieten al sărmanei mele tinereți, să bem de durere; unde este cana? Pușkin îl iubea foarte mult. Mai ales în timpul lucrului. Este de remarcat faptul că Alexander Sergeevich a băut-o mai mult noaptea. „Odinioară era ca și cum scria noaptea, acum îi dai limonadă noaptea”, își amintește valetul poetului Nikifor Fedorov. În același timp, lui Pușkin îi plăcea și cafeaua neagră, dar, se pare, limonada l-a revigorat mai mult.

Fapt interesant: conform memoriilor lui Konstantin Danzas, un prieten de liceu și al doilea al lui Pușkin, mergând la un duel cu Dantes, scriitorul a intrat într-o patiserie și a băut un pahar de limonada.

Poetul englez a fost un romantic până la păr. El credea că natura este o sursă de „cea mai pură pasiune și bucurie”, inspirație și sprijin fără fund. Desigur, dacă o persoană este capabilă să o înțeleagă cu inima.

Înțelegerea lui Wordsworth despre natură a fost că principalul cenzor al poeziei era câinele său. I-a citit mai întâi poeziile. Dacă s-a repezit, Wordsworth a luat din nou pixul și a rescris lucrarea.

„Voi fi un mister etern pentru mine”, a scris poetul german Friedrich von Schiller. Un mister pentru cei din jur era obiceiul lui Schiller de a crea birou, al cărui sertar de sus era umplut cu cele putrede. Goethe, un prieten al poetului, își amintea: „Într-o zi am venit să-l vizitez pe Friedrich, dar el era plecat undeva, iar soția lui m-a rugat să-l aștept în birou. M-am așezat pe un scaun, mi-am sprijinit coatele pe masă și am simțit brusc un atac ascuțit de greață. M-am dus chiar la fereastra deschisă să iau aer curat. La început nu am înțeles motivul acestei stări ciudate, dar apoi mi-am dat seama că se datorează mirosului înțepător. În curând a lui

Faktrum publică o selecție de excentricități amuzante ale scriitorilor, care au fost raportate de martori oculari.

Alexandru Sergheevici Pușkin

„Soarele poeziei ruse”, „totul nostru”, Alexandru Serghevici Pușkin îi plăcea foarte mult limonada. Mai ales în timpul lucrului. Și imediat vin în minte rândurile: „Să bem, bun prieten al sărmanei mele tinereți, să bem de durere; unde este cana? Inima va fi mai veselă.”

Este de remarcat faptul că Alexander Sergeevich a băut băutura sa preferată mai ales noaptea. „Odinioară era ca și cum scria noaptea, iar acum îi dai limonadă noaptea”, își amintește valetul poetului Nikifor Fedorov. În același timp, lui Pușkin îi plăcea și cafeaua neagră, dar, se pare, limonada l-a revigorat mai mult.

Fapt interesant: conform memoriilor lui Konstantin Danzas, un tovarăș de liceu și al doilea al lui Pușkin, mergând la un duel cu Dantes, scriitorul a intrat într-o patiserie și a băut un pahar de limonada.

Nikolai Vasilievici Gogol

Contemporanii lui Nikolai Vasilyevich Gogol mărturisesc că prozatorul i-a uimit cu ciudateniile sale. Avea o dragoste pentru acul: cu cea mai mare sârguință își tăia eșarfele și își îndrepta vestele. Am scris doar stând în picioare și am dormit doar stând în picioare.

Una dintre multele ciudatenii ale scriitorului a fost pasiunea lui pentru a rula chiftele. Poetul și traducătorul Nikolai Berg și-a amintit: „Gogol fie s-a plimbat prin cameră, din colț în colț, fie s-a așezat și a scris, rostogolind biluțe de pâine albă, despre care le-a spus prietenilor săi că ajută la rezolvarea celor mai complexe și dificile probleme. Când se plictisea la cină, rostogolea din nou biluțele și le arunca în liniște în kvasul sau supa celor care stăteau lângă el... Un prieten strângea grămezi întregi de aceste bile și le păstra cu evlavie...”

Anton Pavlovici Cehov

În perioada Yalta a vieții lui Cehov, rudele sale au început să observe înclinații și manifestări uimitoare. Sora sa Maria Pavlovna și-a amintit că scriitorul stătea adesea ghemuit lângă o grămadă de moloz din grădină și Am început să sparg metodic această piatră zdrobită în firimituri mici cu un ciocan. Apoi aceste pietre au fost folosite pentru a umple poteci în grădină și curte. Așa că Anton Pavlovici putea să lovească pietre două sau trei ore la rând. Iar sora mea era îngrijorată că i s-a întâmplat ceva fratelui ei.

În Ialta, scriitorul a devenit și dependent de colecția de mărci poștale. „A primit și a trimis câteva mii de scrisori”, scrie savantul ceh. - Aceste scrisori i-au venit nu numai din Rusia, ci și din țări străine. Anton Pavlovici a scos cu grijă aceste ștampile din plicuri, le-a pus în mănunchiuri și le-a legat cu ață albă. Fiecare pachet conținea 200 de timbre, iar întreaga sa colecție se ridică la câteva mii!”

Fiodor Mihailovici Dostoievski

O trăsătură izbitoare a lui Fiodor Mihailovici Dostoievski a fost interesul său nesfârșit pentru oameni. Scriitorului îi plăcea să cunoască oameni noi, să vorbească cu trecători întâmplători pe stradă, în timp ce își privea interlocutorul drept în ochi și îl întreba despre tot ce este în lume. În acest fel, Dostoievski a adunat materiale pentru lucrări viitoare și a format imagini cu eroi.

Când ideea s-a maturizat, Fiodor Mihailovici s-a închis și a muncit mult timp, uitând de mâncare și somn. În același timp, se plimba prin cameră și rosti textul cu voce tare. Într-o zi, i s-a întâmplat chiar o întâmplare amuzantă. Scriitorul lucra la „Crimă și pedeapsă” și a vorbit cu voce tare despre vechiul amanet și Raskolnikov. Lacheul, auzind asta din spatele ușii, a refuzat să-l servească pe Dostoievski. I se părea că va ucide pe cineva.

Lev Nikolaevici Tolstoi

Mulți contemporani credeau că Lev Nikolaevici Tolstoi a luat-o razna din cauza ideilor sale religioase, motiv pentru care purta cârpe și se amesteca cu tot felul de oameni. Cu toate acestea, contele Yasnaya Polyana și-a explicat pasiunea pentru arat, cosit și tăiat lemne prin obiceiul său obișnuit de mișcare.

Dacă un scriitor nu ieșea niciodată din casă ziua, măcar la plimbare, atunci seara devenea iritabil, iar noaptea nu putea adormi mult timp. Așa că m-am mutat - mult și cu plăcere. În mare parte datorită acestui fapt, Lev Nikolaevich a rămas uimitor de vesel până în ultimele sale zile.

În plus, lui Tolstoi îi plăcea să coase cizme „pentru cadouri”. Le-am dat tuturor - cunoștințe, prieteni, rude. Ginerele său Mihail Sukhotin (apropo, liderul nobilimii) a scris în memoriile sale că a păstrat cu grijă acest suvenir de la socrul său pe același raft cu „Război și pace”.

Vladimir Vladimirovici Nabokov

A scrie pentru Vladimir Nabokov era asemănător cu un ritual. El a scris majoritatea textelor sale pe cărți dreptunghiulare de 3 pe 5 inci (7,6 pe 12,7 cm), care au fost apoi legate în cărți. Mai mult, Nabokov avea nevoie doar de cărți cu cărți și numai cu colțuri ascuțite, precum și de creioane cu gumă la capăt. Scriitorul nu a recunoscut alte instrumente.

Pasiunea lui pentru entomologie este de asemenea cunoscută. Ca ilustrație, iată o fotografie amuzantă a maestrului în pantaloni scurți și cu plasă.

Evgeniy Petrovici Petrov (Kataev)

Evgenii Petrov, celebru pentru lucrările sale„Cele douăsprezece scaune”, „Vițelul de aur”, „Personalitate strălucitoare” și altele, scrise în colaborare cu Ilya Ilf, a fost o persoană extraordinară. Numai imaginația sălbatică a lui Petrov ar putea da naștere unor astfel de intrigi originale pentru romane și ar putea veni cu un hobby unic pentru el.

La baza colecției scriitorului au fost ștampile. La prima vedere, nu este nimic misterios în asta, pentru că filatelia era răspândită pe atunci. Dar Evgeny Petrov a exprimat acest lucru într-o formă ciudată - a compus și a trimis scrisori către țări reale, dar către orașe inexistente și către adrese inventate de el însuși.

Drept urmare, după aproximativ o lună și jumătate, scrisoarea i-a fost returnată, acoperită cu ștampile, ștampile oficiilor poștale străine și cu mențiunea: „Destinatarul nu a fost găsit”. Tocmai aceste plicuri marcate au fost de interes pentru scriitor. Original, nu-i așa?

Ascultă muzică creată special pentru pisici

10 lucruri și concepte celebre care de fapt nu există

Concepții greșite comune

Te poți uita oricând la mormântul lui Andy Warhol

De ce a părăsit Ringo Starr Beatles?

Motivul pentru care Turnul Înclinat din Pisa cade este motivul pentru care nu a căzut încă

De ce nu există case vechi în Japonia?

Care este diferența dintre sushi japonez și cel pe care îl mâncăm?

Scrisul este un proces complex și consumator de energie. Trebuie să ai o imaginație bogată și bune puteri de observație pentru ca cititorul să creadă personajul literar și să se cufunde într-o lectură fascinantă. Uneori, munca intelectuală necesită multă energie și, pentru a restabili echilibrul, mulți scriitori celebri au recurs la metode foarte excentrice de „descărcare”, care s-au dovedit a fi eficiente pentru ei. Vă prezentăm atenției o selecție de obiceiuri și hobby-uri ale marilor scriitori care ridică nedumerire și multe întrebări. Dar, așa cum a spus Agatha Christie pe bună dreptate, „Un obicei este ceva pe care nu îl mai observi în tine.”

„Pata” lui Tom Sawyer îi plăcea să scrie în pat. Pentru dragostea lui de confort, el a fost chiar supranumit „autorul absolut orizontal”. În timp ce lucra la Aventurile lui Tom Sawyer, Mark Twain locuia la ferma Querrey. Proprietarii fermei au fost atât de amabili, încât au făcut din scriitor un foișor-birou separat. Acolo a lucrat de dimineața până seara, iar dacă cei dragi aveau nevoie de el, au sunat un claxon special pentru sesizare. Era interzis să deranjeze scriitorul din pricina fleacuri. Pentru a lucra confortabil, Twain a deschis toate ferestrele și s-a așezat în pat cu foi de hârtie. În plus, scriitorul a abuzat de trabucuri, ceea ce i-a impus să aerisească încăperile pentru o lungă perioadă de timp pentru a elimina mirosul înțepător, iar pentru a „trata” insomnia a preferat alcoolul tare.

Scriitorul i-a fost frică de întuneric încă din copilărie, poate că acest lucru a fost cauzat de faptul că profesor de școală matematica preda lectii pentru tânăr scriitorși colegii săi de la cimitirul local. Pe lângă teama lui de întuneric, scriitorul i-a fost teamă să nu fie îngropat de viu și a experimentat adesea halucinații vizuale și auditive. Îi plăcea și misticismul, era membru al Frăției Lunii și acorda o importanță mai mare tot ceea ce necunoscut. Lucrările sale erau întunecate și greu de înțeles, iar Edgar Allan Poe a scris textele înșiși pe bucăți lungi de hârtie sigilate cu ceară. Acest lucru a făcut dificilă nu numai editarea textului, ci și citirea acestuia. Cu toate acestea, acesta este exact ceea ce a fost convenabil pentru scriitor. Din condeiul lui au apărut lucrări minunate care au devenit celebre în întreaga lume abia mulți ani mai târziu. În ciuda pasiunii sale pentru științele oculte, Poe a fost cel care l-a inventat pe genialul detectiv Auguste Dupin, care folosește metoda deducției care nu tolerează nimic „de altă lume” în munca sa.

Arthur Conan Doyle

Înainte de a deveni scriitor, Sir Arthur Conan Doyle a primit o educație medicală și s-a încercat în diverse domenii. A lucrat ca medic pe navă, a fost pasionat de sport, a participat la curse de mașini și a fost membru al societății oculte Golden Dawn. Cu toate acestea, pasiunea sa „nebună” pentru spiritism a început după moartea fiului său în timpul Primului Război Mondial. Scriitorul a crezut atât de mult în mediumi, încât aproape s-a certat cu prietenul său Harry Houdini, care a văzut adevăratele intenții ale misticilor care frecventau casa lui Doyle.

Scriitorul francez, stabilit pe insula Guernsey, îi plăcea să lucreze într-o punte de observație complet vitrată pe acoperișul casei Hauteville. După ce s-a trezit, Victor Hugo a băut două ouă crude, apoi a mers pe puntea de observație, unde a lucrat până la prânz. Apoi s-a dus pe acoperiș, unde s-a clătit cu apă cu gheață dintr-un butoi. Procedeele de temperare a apei puteau fi observate de trecători întâmplători și de iubita sa Justine, care locuia nu departe de scriitor.

Înainte de a se muta în Guernsey, scriitorul le-a cerut adesea servitorilor să-i ia toate hainele din casă pentru a nu putea ieși și, prin urmare, să termine cartea la timp. Într-o zi, un scriitor și-a tăiat jumătate din păr pentru a rămâne acasă, altfel ar putea fi luat în derâdere. Un astfel de „sacrificiu” i-a oferit scriitorului timp liber de evenimente sociale - nu a fost distras și a finalizat lucrarea la timp.

Scriitorul a considerat că tăcerea absolută este cheia productivității sale. Biroul său avea o ușă dublă pentru izolare fonică, iar obiectele de pe birou erau întotdeauna aranjate într-un mod strict definit. Pereții camerei erau agățați cu oglinzi, în fața cărora scriitorul îi plăcea să facă chipuri. Aparent, acest lucru l-a ajutat să se gândească mai bine la caracterul personajelor din cărți. A început să scrie după micul dejun, de obicei se închidea în birou la 9 dimineața și lucra până la ora 14. După prânz, mergea la o plimbare de trei ore pentru a medita și a reflecta asupra manuscrisului actual. Fiul scriitorului a notat în memoriile sale că tatăl său a fost mereu punctual și pedant, astfel încât orice funcționar londonez l-ar putea invidia. Inutil să spun că scriitorul nu a întârziat niciodată la întâlniri?

O altă caracteristică sumbră a scriitorului este că îi plăcea să viziteze morgile. Îi plăcea să se uite la oameni morți, el însuși spunea că a fost atras de morgi de o forță necunoscută. Uneori, scriitorul putea petrece câteva ore în acest loc nu foarte confortabil, contemplând „frumusețea moartă”.

Citeste si:

Nikolai Gogol

Conform amintirilor celor familiarizați cu Nikolai Gogol, scriitorul s-a remarcat prin caracterul său modest și comportamentul misterios. De exemplu, îi era frică de furtuni, de moarte și, când întâlnea un străin, putea părăsi în tăcere camera fără niciun motiv. În plus, când lucra la o piesă, îi plăcea să rostogolească bile din pâine. Acest lucru l-a ajutat să se concentreze mai bine și să se gândească la complot. Dulciurile au ajutat și la distragerea atenției de la gândurile triste. Scriitorul le-a avut întotdeauna în cantități mari. Prefera să lucreze la munca lui stând în picioare și îi plăcea să doarmă stând în picioare. Potrivit lui, s-ar putea face schițe ale unei viitoare lucrări „...chiar dacă sunt prost, apoase, dar absolut totul și uită de acest caiet”. Apoi Gogol s-a întors la schiță după ceva timp, a recitit-o, a făcut corecții și a lăsat din nou notele deoparte. A făcut asta până s-a terminat caietul. După aceasta, a luat o pauză lungă și s-a întors din nou la schiță, a privit-o, a corectat-o, observând „întărirea silabei și purificarea frazelor”. Gogol ar putea face acest tip de „montaj literar” de până la opt ori pentru a obține rezultatul perfect.

Scriitorul francez s-a remarcat prin dragostea pentru stilul de viață nocturn, care era susținut de cantități uriașe de cafea. Scriitorul a preferat să bea băutura tari fără zahăr sau lapte. Honoré de Balzac avea mari ambiții creative, așa că a dormit foarte puțin în timp ce lucra la The Human Comedy. Numărul de cești de cafea pe zi putea ajunge până la 50. Procesul de creație al lui Balzac a început la unu dimineața, iar el a lucrat șapte ore la rând. La 8 dimineața și-a permis puțină odihnă, după care a lucrat de la 9:30 la 16:00, bând o ceașcă de cafea după alta. După aceea, a mers pe stradă, a vorbit cu prietenii și cunoscuții, iar la ora 18:00 s-a culcat, ca să se trezească din nou la unu dimineața și să scrie până dimineața. Consumul excesiv de cofeină, o rutină zilnică „zdrențuită” și stresul crescut au avut un impact extrem de negativ asupra sănătății scriitorului.

Franz Kafka a lucrat ca specialist în asigurări de vătămări industriale. Ura serviciile plictisitoare și visa la literatură. În ciuda programului său încărcat de muncă și a apartamentului înghesuit, în care locuiau și surorile sale, Kafka și-a găsit timp să scrie. Acest lucru se întâmpla de obicei după ora 11-12 noaptea, când era liniște într-o casă zgomotoasă. Kafka a scris până la două-trei dimineața, iar dacă avea destulă putere, atunci până dimineața, înainte de începerea slujbei. Un program încărcat și starea de sănătate precară le-au luat tribut. În plus, din cauza traumei psihologice din copilărie, a suferit adesea migrene și insomnie. A trecut la o dietă vegetariană și a băut lapte de vacă nepasteurizat. Situația a fost agravată de incertitudinea și vulnerabilitatea scriitorului. I-a fost greu să comunice cu fetele, a rupt mai multe logodne și a preferat să comunice cu iubiții prin scrisori. Este demn de remarcat faptul că corespondența sa amoroasă a fost foarte literară.

Francis Scott Fitzgerald

În 1917, viitorul scriitor a servit în armată și a reușit, în scurte momente de odihnă, să scrie un roman pe bucăți de hârtie pe care le purta în buzunare. După demobilizare, Francis Scott Fitzgerald și-a rezervat în întregime weekendurile pentru scris. Sâmbăta, munca lui începea la ora unu după-amiaza și se termina la miezul nopții, iar duminică - de la șase dimineața până la șase seara. Așa s-a născut romanul „This Side of Paradise”, după care debutantei în vârstă de 24 de ani i-a venit faima.

În Franța, el și soția sa Zelda s-au împrietenit cu bogatul cuplu american Murphy. Adesea, la petrecerile lor, celebrul scriitor s-a comportat provocator. De exemplu, se știe că odată a vrut să repete trucul de a „ferăstrău” o persoană, dar chelnerul, din fericire, a evitat soarta „cobaiului”. Cu un stil de viață atât de boem, Fitzgerald s-a trezit târziu, a început să scrie după-amiaza târziu, a lucrat uneori până la patru dimineața, dar de cele mai multe ori își petrecea cea mai mare parte a timpului în cafenele și baruri. Dacă s-a așezat la masă, a reușit să scrie câte 7000-8000 de cuvinte odată, ceea ce era destul pentru o poveste. Acest lucru nu a fost suficient pentru un roman, iar apoi gin puternic a venit în „ajutor”. Binges l-a împiedicat pe Fitzgerald, oricât de ironic ar suna, să gândească sobru și, treptat, și-a pierdut strânsoarea ca scriitor.

Pe lângă dragostea lui pentru pisici, băuturi tari și ridicări devreme, Ernest Hemingway s-a remarcat prin consistența sa de invidiat în chestiunea numărului de cuvinte. Scria doar 500 de cuvinte pe zi, după care a încetat să lucreze și a continuat abia a doua zi. Procesul de lucru al scriitorului începea la 5:30 sau 6 dimineața, chiar dacă se culcase târziu sau băuse până atunci. „În acest moment, nimeni nu te va deranja, aerul este rece sau chiar rece, te așezi la muncă și te încălzești.” Lucrarea dura de obicei până la prânz, iar scriitorul lucra mereu în picioare. Și-a notat gândurile pe foi de hârtie și, dacă lucrarea mergea bine, a tastat la o mașină de scris, care era îngrămădită pe un raft cu cărți. Înălțimea raftului a atins nivelul pieptului, ceea ce a permis scriitorului să lucreze cu spatele drept și să se concentreze asupra procesului.

Semnificațiile cărților de tarot